【红人居十一周年庆典】回家的日子

醉客老唐 · 发表于 2017-7-12 13:26

总算盼来长假，回家的心绪骤然强烈。

或许真的离家久了，对于家的盼望也如盼望一个远方的亲人。虽然免不了携家带口的千里奔波，但那感觉真像心里长了草。

我的家是辽西的一个贫困小村，三百多户人家不足一千口人，九成以上都是日出而作日没而息的农民。我们家则算为数不多的一成，因为爸爸妈妈是老师，加上出过我这个大学生，所以在这个村里必然家喻户晓。

村子不大却分开前街和后街，所谓街也不过是横穿村子的一条土路，4-5米宽，两边还间距不等的长着很多北方特有的槐、榆和杨树，虽没专人管理，却长得郁郁葱葱，有的已经合抱粗。而且印象里好像一直这样随意生长根本没啥改变，所以每次走过，都能依稀想起每一棵树后的成长故事，兴起时甚至还要眉飞色舞地给女儿讲些儿时淘气的事，逗得女儿哈哈大笑的同时也看见她眼里的“羡慕”。

按说这样的土路根本没法和省城宽阔、明亮、整洁、繁华的马路相比，但只要踏上这条路，自己的心就感觉那么的踏实，即使回忆里夏天扬起的尘土、雨天难走的泥泞、秋天满街的落叶、冬天厚厚的积雪也显得别样的平和。

村里每家的院子都够大，院墙多以石头打底，再码上五、七八层红砖，一米二三的样子，走过时刚好能看全整个院子。东家和西家的邻居就隔着这道墙手里边忙着活计边聊天，有时一唠可能就半天。院门大多是几根破木头钉在一起，主要起挡猪、鸡的作用，讲究一点的人家还要修个大门垛，但比起城里的防盗门却连个摆设也算不上。

记得第一次带女儿回来到邻居家串门，当我推门就进的时候，女儿不解地问我为什么不敲门，我看着她，只是笑了，过后我告诉她：“这儿和城里不一样，你想去谁家，直接推门进去，根本用不着敲门，因为这是家乡特有的淳朴，不像城里人，相互之间把自己封闭、隔绝起来，没有了这样交往，所以才会越来越缺少信任，感情变得越来越淡，人也变得越来越冷漠。”女儿可能一点也没听懂，但我想她长大一定会懂。也就是那一次她和周围邻居的孩子们彼此熟悉之后，每次在假期之前都要问我回不回老家，啥时回去的缘故。有了这么些无所顾忌的伙伴儿，她也开始喜欢并习惯于推开这一扇扇熟悉的门。

家乡的穷让我小的时候有过一个很简单的志向：一定要好好学习，考大学，挤进那个流光溢彩的城市享受舒适安逸的日子。而今想起，我的努力也算有回报，不但跳出了这个贫穷的小村，还超越梦想的跨入了省城。起初几年的打拼确实享受到为幻想、为物质、为名声、为环境、为待遇的点点满足，但随着年龄的增长，也深深感觉到心里的有些东西正渐渐流失。锦衣玉食却食不甘味、灯红酒绿难掩心灵的荒芜、车水马龙带来的却是思想上的日渐贫瘠……带着这样的矛盾有时忍不住哑然失笑，那时的欲望和现在的想法竟如此的大相竟庭，到底意味着什么呢？人是不是都要有这样的经历？看看现在村里的孩子看我的眼神，不依然也是希望着我的希望，期待着我的期待，走着我曾经走过的路嘛！

所以每次回家，最喜欢听到的一句话：“唉呀，老大（我在家排行）又回来啦！”最喜欢看妈妈和邻居们站在门口迎着她的儿子、媳妇和孙女的表情；最喜欢吃叔叔、大爷们送来自己院里种的瓜果、蔬菜。然后听他们说：“小子！这样的你在城里吃不着，纯自己家的。”四十多岁，他们仍然还叫我小子；最喜欢吃过晚饭敞开院门等那些一起长大的哥们、姐们来家里聊一聊过去淘气的事儿；最喜欢喝着烧酒给他们讲城里的新鲜玩意，最喜欢看着他们听我讲事的神情，然后若有所思地咂摸着自己或自己的孩子将来也能去城里的情景。回家让我得到了片刻的放松，也让我的思绪在自然里任意的释放，真的不把自己的放在一个框子里，摘下沉重的面具，那些疲惫、那些无奈、那些冷漠、那些心里的一切杂念在一瞬间就无影无踪。

回家的日子，每天傍着夕阳，携着妻儿，坐在村边的山坡上，享受毫无粉饰的自然气息，看着“绿树村边合，青山郭外斜”，一缕炊烟在暮霭中慢慢弥散。