|
本帖最后由 陌陌~ 于 2013-3-15 22:14 编辑
木铎有心为木心,无力牧心故木心,草木之心作木心。不管是解释为皇帝手里的惊木,还是放牧心灵的一种方式,我还是喜欢草木之心这样的解读,读木心的文字越多越觉得先生的草木之心出于自然归于自然,其中真相明三分,隐七分。
有关木心的生平和褒贬,百度里有最祥尽的答案,我独想着他从乌镇来,自乌镇去,一庭古韵十足的晚晴小筑挽住了木心的乡愁,拓印了时光里渐渐隐匿了的步履。如他诗里写的:回望,无言 / 往日衣履 / 往日笑颜 / 夜雨中,曳着音乐 / 徐徐向黑暗驶去。
知晓和关注木心缘于他的诗《从前慢》:“从前的日色变得慢 / 车,马,邮件都慢 / 一生只够爱一个人 / 从前的锁也好看 / 钥匙精美有样子 / 你锁了,人家就懂了”。旧日子里不缓不急的韵味和姿态,妥帖而随意。想起了小时候因为天气太好了逃学回来,躺在奶奶家光油油的青石板上,看蜻蜓飞,看蜻蜓落。那里的慢就是这个样子了。
在《素履之往》里他这样评说张爱玲,不提名字单指了个她,大抵是出于赞赏和偏爱。“她是乱世的佳人,世不乱了,人也不佳了——世一直是乱的,只不过她独钟她那时候的那种乱,人事物毋分雅俗,分了,两边都难有落脚处。”笔锋倒拟了几分张爱玲用词的调子,让人看了后感觉像被无意拨响的弦,一声响过后余音迟迟不肯散去。
木心言语写的睿智俏皮,有趣,在《云雀叫了一整天》中有句:“桃园三结义里你演什么角色,我演桃花”其中的诙谐让人感觉有时候可以自顾自的像桃花一般开着,花开是主宰,事物做了陪衬。世间万物都是彼此的背景,包括一切生命意识和生命形态,你认不认都是。
他文字里有爱情,只一句:“你再不来,我就要下雪了”这半喜半嗔的样子只有用可爱来形容了。说爱情的三种境界:“少年出乎好奇,青年在于审美,中年归向求知。”那么在爱情里是不是要少年无忧,青年美俊,中年博才,方可稳稳的幸福,这样就不能怪人们守不住,是巷太深,我们走不尽。
看木心,仿佛见了有生命的塔楼,越往上越需仰视,每一层理都有不同纹饰的窗和门,有木质镂空的精细凿酌,有时光在鎏金纹理中留下的暗影,还有墙壁上中国水墨方式的写意。塔内有梯可以信步而上,也可以独倚在角落里良久的沉思。他的文字简单澄明,像花开水流一样自然,他说:“红楼梦里的诗如水草,取出水面不好,放在水里好看。”而木心的字在水里亦好看,拿出来可燃烧,那种青烟徐徐的样子,火苗你要往灰烬深处瞧。
木心的文字里有一种气质,一种既可以仰视又可以触摸的高贵和平凡。他说的一些我们读了就懂了,他说的另一些我们读了还不完全懂,因为知识的构架和岁月的沉淀,还有一些领悟力。这些有的是天生的,一些是需要后来修炼,可是他愿意等,等我们一次次走开,又一次次回来,就像塔一直在那里,等着用心的人一砖一瓦的搬到心里去。
“我并非来自神话的苍穹,我是纸质发黄的童话插图”这的木心对自己的评价,总有一些人的离开会令这个世界空虚了些,木心就是。他不说入狱,不说文革,不说独居海外的的颠沛流离,却说:“不知原谅了什么,诚觉世事皆可原谅” 他用文字建造着自己的世界,文学占用了他一生的时间,并一直占用着他的名字。我愿意赤着脚向那座塔走去,直到把他搬到心里去。 |
评分
-
查看全部评分
|